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Allez, au revoir.

Je ne sais pas dire au revoir.
Alors je vais le dire le plus simplement du monde :
Au...revoir

C’est foutu.

Tout est foutu.

J’ai rien eu le temps de faire.

J’ai pas eu le temps.

Je croyais que j’allais avoir plus de temps.
J’ai pas eu le temps !

C’est foutu.

Tout est foutu.

Voila.

Donc je viens dire au revoir.

I1 faut que je dise au revoir a tout le monde.
I1 faut que je n’oublie personne.

Il faut que je commence par ca.
Commencer par conclure, ¢’est dur.

Je ne sais pas par quoi je vais commencer.
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L’ETE

0 a 7 ans, pas de probléeme.

-J’ai retrouvé une lettre-

Je dessinais tout le temps.

Je ne pensais qu’a manger des bonbons et des gateaux.
C’était pas trop compliqué.

«Ma chére maman, -j’étais en colonie de vacances-, je voudrais que tu
me fasses un colis avec des bonbons et des gateaux je te joins un joli
dessin de moi j’espére que le David et le Sébastien se battent moins.
On fait du patin a roulettes et du vélo, on va bient6t aller a la piscine
t’as bien vu sur la carte postale je vous fais une grosse bise Raphaély.
Y’a pas de points, pas de virgules, c’est écrit tout de travers. Mon pére
et mes sceurs n'existent pas et je ne pense qu’a manger. Tout était
simple.

Y’ a que mes fréres qui me font un peu de soucis a jamais s’arréter de
se taper dessus alors qu’en fait ils se battaient beaucoup moins a ce
moment-1a parce qu’ils n’étaient plus que deux et que j’étais pas la.

En tous cas, ce que je dis, c’est vrai.

Je suis allé a la piscine aprés pour apprendre a nager. J’étais a la
montagne a Prémanon, dans le Jura et c’était 1a qu’on a voulu
m’apprendre a nager.

C’est bizarrement foutu quand méme, la vie.

Donc, je commencerais bien par dire au revoir au maitre nageur qui
¢tait a la piscine et qui a essayé de m’apprendre a nager.

Ce type a essayé de m’apprendre a nager en me mettant la téte sous
I’eau et en m’appuyant dessus, con qu’il était.

J’avais 7 ans et lui, il était maitre-nageur.

Je ne pouvais pas lutter.

A I’époque, j’étais petit quand méme.

Alors apres, j’évitais la piscine parce que je n’aimais pas couler avec
la téte sous I’eau en buvant du chlore et de I’eau de Javel par la
bouche.

Je suis parti comme je suis venu : sans savoir nager.

Ca me dérangeait pas parce qu’on était a la montagne.

C’était en mai.
C’était un sale mois de mai.
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J’ai jamais aimé les colos et en plus, mon meilleur copain était parti au
bout de trois jours parce qu’on lui avait volé ses chewing-gum dans
son armoire fermée a clé.

Au mois de juillet, juste apres, on est parti en vacances avec ma
famille.

On ¢était une grande famille.

On était sept.

C’était un nombre idéal...pour s’engueuler ou se battre, il y avait
toujours quelqu’un.

Les vacances, c¢’était sacré.

On n’avait pas beaucoup d’argent dans la famille mais on a toujours eu
bien a manger, des cadeaux a Noél et des grandes vacances.

Avec mes freres, on avait du mal a dormir les veilles de départ.

Donc, le lendemain, quand on se battait dans la voiture avec la
caravane derriére, ¢’était du concentré.

Et les claques de mon pere qui finissaient par tomber, aussi.

Apres, on dormait parce que c’est fatiguant de se battre sans dormir.

Et on arrivait apres des milliers de kilometres au milieu d’un camping
plein d’étrangers avec des arbres pour se faire de ’ombre a cause du
soleil.

Mes parents cherchaient une équipe pour jouer a la pétanque pendant
que ma mere faisait a manger, la lessive et la vaisselle. Avec mes
fréres, nous aussi, on cherchait une équipe. Pour faire des conneries a
plusieurs parce que c’est toujours plus marrant que tout seul.

Mes sceurs remplagaient ma mere pendant qu’elle faisait perdre mon
pére a la pétanque parce que ¢’était jamais de sa faute a lui.

Nous, on comptait les points avec mes freéres.

Quand tout allait trop bien parce que ¢a finissait toujours par arriver
comme on €tait en vacances, on en profitait pour se taper dessus. Avec
mes freres.

Entre nous et contre des autres.

Ce qui faisait qu’on ne perdait jamais la main.

Mon pere non plus, d’ailleurs, il ne perdait jamais la main car on la
retrouvait forcément sur nos joues a un moment ou a un autre.

Mais on faisait toujours autant les cons, avec mes freres.
Les claques nous faisaient circuler le sang si bien que les nouvelles
1dées étaient toujours plus nombreuses dans notre téte.
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En plus, ’addition des trois tétes qu’on était en faisait vivre une
quatrieme qui surpassait la nétre quand elle restait toute seule dans son
coin.

Quand on est trois freres, il y a une quatrieme personne : ¢’est NOUS.

Mais ce jour-la, en Ardeche -parce qu’on allait en Ardéche, c’était
moins loin que les milliers de kilométres pour aller aux Saintes-Marie
de la Mer ; il y avait la moitié des milliers de kilométres en moins avec
de I’eau quand méme pour aller se baigner- ce jour-la, on était les 3
fréres mais il n’y a que moi qui ai failli me noyer.

Je suis tombé dans un trou pendant que ma mere me regardait en train
de m’amuser.

Plus elle me faisait des signes en souriant, plus je me noyais.

J’étais tout petit et tout maigre mais je coulais tres bien.

Je voyais des petits poissons au fond et je me disais a un moment que
je ferais comme eux. Il fallait que je me décide a respirer de 1’eau par
le nez et par la bouche parce que de toute fagon, je n’arrivais plus a
remonter.

Comme a la piscine.

Comme ma mere ne savait pas nager et qu’elle continuait a me
regarder, elle était carrément impressionnée par mon potentiel de nage
en apnee.

Alors, elle a demandé a un gros belge rouge comme une briilure au
second degré de venir calmer ma témérité.

Au fond, il a été tres sympa car il m’a pris dans ses bras et m’a ramené
sur le bord.

Je pouvais enfin respirer alors que ma mére avait du mal.

Tout le monde est venu me voir parce qu’ils avaient entendu le cri du
gros belge rouge qui avait plongé dans 1’eau glacé alors qu’il faisait au
moins 35° dehors.

Depuis ce jour-1a, j’aime beaucoup les belges.

Surtout les gros belges rouges.

C’est les plus courageux.

«Cher Maitre, cher maitre-nageur, toi, le type qui m’a dégolté de 1’eau
alors que dans ma baignoire, je voulais jamais sortir quand j’étais
petit, a cause de toi, j’ai failli mourir a sept ans. Si j’étais plus grand et
qu’un jour je me retrouvais sur scene, je parlerais de toi. Je te traiterais
de con comme le con qui me mettait la téte sous I’eau pour rigoler
quand j’avais 7 ans. Je te traiterais de con devant tout le monde, alors
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que tu n’es qu’un pervers ou alors tu n’es rien parce que tu n’es plus
car ¢a se trouve, t’es mort depuis.

T’es mort pour toujours !

Et bien, ne compte pas sur moi pour étre malheureux !

Et maitre-nageur de montagne, c’est pas une excuse. Salaud !

Mais ce que tu ne sauras jamais parce que ¢a se trouve t’es déja mort,
c’est que grace a toi, grace a toi c’est une fagon de parler, j’ai
découvert que les belges, au fond, étaient trés sympas.

Surtout les gros rouges.

C’est donc grace a ce belge que j’ai appris a nager, apres.
Grace a un belge qui voulait pas se baigner.
C’est bizarrement foutu la vie, des fois...

A 7 ans et demi, j’avais pris du pouvoir qui s’est transformé en
assurance. J’adorais I’école, j’avais un copain -mon meilleur copain
Arnaud-, j’étais amoureux de Virginie, une fille de ma classe qui avait
des lunettes jaunes et une robe a damiers noirs et blancs, j’avais des
cadeaux de Noé€l, ma mere nous faisaient des crépes, je savais enfin
nager, et on attendait les grandes vacances avec mes fréres. Et mes
Seeurs.

J’étais heureux sans me poser la question.

J’étais petit.

Tout me paraissait grand.

Les espaces immenses.

Les distances et le temps si longs pour arriver quelque part.

Voila.

C’était 1’été, dans ma téte, dans ma vie.

Ca faisait plus de 20 ans que j’avais ¢a sur le coeur.

I1 fallait que je le dise avant de partir.

Ca sera plus facile de dire « aurevoir » apres avoir dit ca.

En tout cas, j’espere.

Parce que « aurevoir » ou pas « aurevoir », il va falloir que je parte.
Quand il faut y aller, il faut y aller.

C’est comme c¢a.

On n’y peut rien.
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On s’adoucit.
On s’endurcit.

On cherche un sens comme d’autres se perdent.

La vie n’est pas une question de direction. C’est une question de
contenu.

On ne va jamais ailleurs que dans le fond de sa téte, toute sa vie.

Si on n’est pas capable d’aller tout au fond de sa téte, ca sert a quoi de
courir a droite et a gauche ?

Chaque semaine, en arrivant chez le psy, il me demandait :

-Alors, Monsieur, est-ce que vous avez trouvé un sens a votre vie ?

Et moi, je promenais mon regard dans les coins et je répondais comme
un con :

-Non, toujours pas.

Et je revenais toutes les semaines pour débuter mon petit entretien sur
cette petite question a laquelle je n’avais jamais la moindre petite
réponse.

Le matin du 7 janvier, j’étais fatigué, crevé.
Mes yeux ne s’ouvraient pas.
C’¢était I’hiver.

Il y eut une lueur rouge, rouge au début, et orange ensuite, une ou
deux minutes apres, derricre la ville.

On voyait bien les stries des nuages allongés, blancs, qui se
découpaient sur le ciel bleu. Le bleu du matin quand il fait beau et
froid.

Alors, il a fait un peu plus chaud.

J’avais la lumiére sur moi mais mes yeux se sont ouverts un peu plus.
Et puis ils se sont ouverts completement.

Ce matin-1a, il y a 27 ans, tu es devenu mon frere.
C’est ce matin-la.
Voila.

Mon cceur ne va pas bien, je le sais.

Mais ce n’est pas une raison pour mourir.

Des gens sans cceur qui vivent encore, il y en a, et il y en aura toujours.
J’ai connu un maitre-nageur, tiens...

Mais ¢a se trouve, il est mort.

J’espere qu’il est mort.
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Sinon, ¢a ne serait pas normal.

Ca serait ¢a, la différence entre les hommes et les salauds ?
C’est stir, c’est fragile un cceur d’homme.

C’est petit. 11 faut en prendre soin.

Sinon, on peut mourir.

On meurt toujours a cause du cceur.

Parler avec le coeur, aimer de tout son ceeur. ..
C’est fatiguant.
C’est pour ¢a. Voila.

C’est fragile un cceur d’homme.
C’est petit.
Il faut en prendre soin.

Je vais y passer.
C’est str.

Jarrive !

Mais avant, il faut que je dise « aurevoir ».

Parce que ¢a ne se fait pas de partir sans dire « aurevoi ».
C’est comme si on laissait de 1’huile sur le feu.

Apres, c’est difficile a éteindre.
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L’AUTOMNE

De 7 a 14 ans, y’a plein de choses qui changent.

Trop. Ca va beaucoup trop vite. Ca file.

D’une année sur 1’autre, je ne me ressemblais plus.

Mais j’étais content de grandir parce que petit, des fois, c’est chiant.

A 7 ans, j’avais un copain qui était mon meilleur copain.

C’est devenu mon meilleur copain parce qu’il a dévalé une pente trop
vite alors il est tombé et je 1’ai aidé.

Comme il habitait juste a coté de chez moi, on est devenu copain.

En plus, on était ’un a c6té de 1’autre en classe.

J’ai toutes les photos.

J’avais une veste de survétement bleue et lui, il avait des baskets avec
le drapeau américain dessus.

Il était fris¢ avec une grosse tignasse et comme il était petit, il
ressemblait a BOY, le fils de Tarzan et de Jane dans un film.

Si bien que mes parents I’ont accepté tout de suite parce qu’ils
I’avaient déja vu a la télé.

Moi, avec ma coupe de cheveux fagon Mireille Mathieu et mes piéces
aux coudes et aux genoux, on ne se ressemblait pas.

Mais pour faire des conneries, on était deux.

On travaillait bien a I’école parce qu’on aimait ¢a, on faisait péter des
pétards et on construisait des cabanes dans les arbres le plus haut
possible.

On se quittait que pour les grandes vacances.

Lui, il partait a I’hotel en avion, aux Baléares et moi, avec la DS, la
caravane et mes fréres, en Ardéche.

Lui, il n’avait pas de frére, donc ¢’était moi.

Parce que la vie sans frére, c’est chiant.

A 10 ans, on avait embrassé toutes les filles de la classe sur la bouche
et on se les échangeait quand on en avait marre.

On aimait bien ¢a.

Ca faisait battre le coeur plus vite.

On lisait Pif Gadget et on regardait Albator et Goldorak a la télé.
Le mercredi, on mangeait des crépes.

Un jour, presque en méme temps, on s’est mis a ne penser qu’aux
filles.



Rafael GARCIA / 1998 — 2004 © SACD ledernierjour@fiee.fr - http.//ledernierjour.free.fr

Ca nous turlupinait alors on leur courait apres.

D’un seul coup, tout s’est mis a ne tourner qu’autour de ¢a.

C’est comme ca que j’ai roulé ma premicre pelle a une grande qui
avait au moins 1 an de plus que moi.

Je I’ai rencontrée a la féte foraine. Elle s’appelait Sylvie.

Je me suis laissé faire ! C’était bon.

Ca a duré une semaine. Mais plus je lui roulais des pelles, plus je la
trouvais moche avec des grands yeux bleus.

Je me suis dit que la faim ne justifiait pas forcément les moyens alors
je suis retourné faire des conneries en planche a roulette et en mob
avec mon meilleur copain.

On ¢était tout le temps fourré dans les boums et on fumait des « Craven
S Spécial », pour emballer les filles. On leur mettait de 1’aspirine dans
le coca pour les peloter apres parce que c’était aphrodisiaque.

On pensait tellement a ¢ca qu’on est devenu complétement cons.

Mais les filles disaient pas non. Quand une fille disait pas non, ¢a
faisait une espéce de grand appel d’air et ¢a excitait tous ceux qui
n’¢étaient pas avec elle.

On pensait tout le temps au sexe sans trop savoir ce que ¢’était.

On savait en films et en livres parce qu’on épluchait les gros plans
mais on y avait jamais mis les pieds ou alors furtivement une main
pour voir.

Et on racontait tout pour comparer.

On adorait les seins des filles. On se précipitait dessus deés qu’on
pouvait. On était toujours a I'intérieur des soutiens-gorge des filles a
pétrir, malaxer, comparer. On ne pensait qu’a ca.

Le summum ¢était d’arriver a leur peloter une fesse ou les deux.

On ¢était vraiment obsédés !

On matait toutes les nanas en faisant des commentaires et on fumait
comme une bande d’obsédés qui s’emmerdaient.

On n’avait pas de probléme de cceur, on avait que des problémes de
sexe. Les filles, c’¢€tait surtout une paire de seins avec des fesses et une
bouche.

A 14 ans, on marche sur un fil.

u vant, i u’a -1a, vrai
Juste avant, on est petit alors qu’a ce moment-la, on n’est pas vraiment
grand. On ne sait plus vraiment ou on en est.

u , qu 5t¢ s7¢ u u 1S qu
Comme en automne and I’été s’étend encore un peu mais que
I’hiver n’est pas loin.
C’était mon automne a moi.

10
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Bon, ¢ayest !

T’enes !

Bienvenue au Club !

On m’a dit que...(chuchotements)

C’est vral qu’on ne se connaissait pas beaucoup avant, mais tu sais,
moi les autres, avec eux, c’est pas facile.
Ils verront bien quand ¢a leur arrivera.

Ils sont 14, ils ne savent méme pas pourquoi ils sont contents mais ¢a
ne les géne pas d’étre heureux...

Tu sais, j’aime pas trop en parler mais je t’en parle parce que tu
connais ¢a,

MAINTENANT.

Maintenant, tu sais.

Tu sais pas tout, mais je t’expliquerai.

Au début, ca fait toujours ca et puis apres, on s habitue.
Le principal, c’est de parler avec des gens qui ont connu ¢a sinon les
autres, c’est des cons.

T’as mal au cceur ?

On est la.

On se croit immortel, on fait le con en bagnole mais tant que ¢a ne
nous touche pas...

Mais quand il arrive quelque chose, c’est plus pareil.

Tant que c’est pas nous, on s’en fout.

Quelqu’un que tu connais pas, ¢a ne te touche pas.

On dit « c’est terrible » mais on s’en fout.

Alors que 1a, ¢’est normal que tu sois triste.

T’as le cceur qui tambourine, tu pleures comme une madeleine, tu fais
des cauchemars, ¢a fait mal ?

Moi aussi, je sais ce que c’est, je peux t’en parler !

Pourtant, ¢a fait du temps.
Mais c’est comme si ¢’était hier.
C’est a ce moment-la que je me suis dit que la vie, elle est pourrie.

Quelle salope, la vie !

Moi, je trouve.
Si j’étais a ta place, je penserais ¢a.

11
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Je ne suis pas a ta place, c’est vrai.

Moi, c’était il y a longtemps.

Tu verras toi aussi, quand ca fera longtemps.

Il ne sera plus question de rigoler avec ceux qui n’ont pas connu ¢a.
C’est 1a ou tu vas les trouver cons.

J’aimerais bien étre a ta place.

Celle ou I’on croit qu’on va s’en remettre alors que c’est pas possible.
Parce que apres, c’est IMPOSSIBLE.

Tu vois les autres rigoler, toi, t’as pas envie alors que tu voudrais bien.
Mais t’es foutu, et il n’y a rien a faire.

Il n’y a plus qu’a attendre que ca leur arrive pour qu’ils prennent un
peu de plomb dans la cervelle, les cons !

Parce qu’il faut étre sacrément con pour croire que tout va bien !

Mais, t’es con ou quoi ?
T’es comme les autres ?

Non mais, pour qui tu te prends ?!
Tu ne respectes rien ?!

Plus je te regarde, plus je me dis que tu le mérites pas d’avoir un frere
en moins !

La vie est mal foutue.

Et arréte de sourire.
Tu vas me rendre optimiste.

12
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L’HIVER

Heureusement que je ne suis pas un type courageux.

Sinon, j’aurais passé mon temps a me suicider.

15 ans.

J’ai attrapé le bordel dans ma téte.

C’est comme 1’herpés.

Ca ne part jamais vraiment.

I1 faut s’arranger avec les poussées.

Et le bordel comme dans ma téte, personne n’a jamais vu ¢a, sauf ma
mere en essayant de rentrer dans ma chambre, qui était aussi celle de
mes fréres.

Ca fait comme avec des petits tuyaux percé€s qui ont grossis et qui sont
devenus des gros tuyaux avec des gros trous.

Je n’aimais pas 1’école parce que ¢a ne parlait que d’école.
Je n’aimais pas les profs parce qu’ils étaient tous cons.
Je n’aimais pas les devoirs parce que je préférais trainer dans la rue, le
soir, apprendre ce que je ne savais pas.
Je n’aimais rien, a part les filles.
3
Heureusement !

A 15 ans la vie, c’est pas forcément facile.

Avec les filles, ¢’était facile.

Un jour, je suis tombé amoureux, pour la premiere fois.

J’étais tout bizarre. Tout de suite, ca m’a rendu tres con, je crois.
Mais ¢a a donné du sens a la vie.

L’ Amour, ¢a fait aimer la vie !

Avec mes fréres. On a arrété de se battre. De se reprocher les défauts
qu’on avait tous parce que on se ressemblait tellement.

On s’est mis d’accord sans se le dire.

Avec mes sceurs aussi.

Cing, les uns sur les autres pendant vingt ans, ¢a crée des liens
finalement.

Des liens plus forts que tout.

C’est bizarrement foutu la vie des fois.
Tout ¢a, c’est pas trés simple et pas trés drdle.
Le temps de I’insouciance a disparu comme ¢a.

Presque d’un seul coup.
Mon dernier jour d’insouciance, ¢’était quand ?

13



Rafael GARCIA / 1998 — 2004 © SACD ledernierjour@fiee.fr - http.//ledernierjour.free.fr

On a vu les petites fleurs, des éternelles prendre feu et s’envoler en
faisant des petits flashs de lumiere.

Comme il y en avait des centaines, c’était beau.

Bien siir, on est 1a et on se dit que c’est la derniere fois alors on
voudrait que le temps s’arréte.

Mais le temps ne s’arréte pas.

L’éternité, ¢a ne dure que le temps d’y penser.

J’ai eu froid pendant des semaines sans pouvoir me réchauffer, deux
mois avant le début de I’hiver.

Voila ce que c’est, I’hiver.

14
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Virginie, c’est celle qui avait des lunettes jaunes avec une robe a
damier noirs et blancs.

Sophie, Catherine, Nadine, Valérie...

Sylvie, Nadege, Anne-Lise, Murielle...

Annick, Claudia, Corinne, Carine...Corinne...et toutes celles dont j’ai
oublié le nom.

Finalement, c¢a en fait des filles !

Cam’en a pris du temps.

Et de I’énergie !

Parce que j’en ai rencontré des filles...Et j’en ai perdu.

Mais a chaque fois que j’ai perdu une fille, je me suis retrouvé un peu
plus.

Plus on perd, moins on se perd, si ¢a se trouve...

Si ca se trouve, elles ne se rappellent plus de moi...
Alors que moi, je me rappelle d’elles.

Ce dont je ne me souviens pas, est-ce que ¢a s’est vraiment passé ?
Ou alors, c’est simplement et définitivement oublié ?

C’est bizarrement foutu la vie.
C’est pas de la tarte !

De quoi je me souviendrai plus tard, aprés tout ¢a ?
Du bon et du mauvais, comme avec les filles ?

L’important est de ne rien oublier.

Ni le début, ni la fin.

Si on ne souvient pas de la fin, comment est-ce qu’on peut retrouver le
début et le milieu ?

Il n’y a rien sans la fin.

Mais on ne parle jamais de la fin, jamais jamais.

Alors qu’il n’y a peut-€tre aucune raison d’étre malheureux.

Tant qu’on est vivant, la fin, ce n’est pas intéressant.

Tant qu’on se souvient.

Bientdt le printemps...
On ’aura attendu celui-la.
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